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Skriven på uppdrag av  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Solen låg som en strimma över ditt hår 
ljus och varm 
Ni hade inga myggfönster  
flugorna satte sig på våra ben 
så fort vi rörde oss så flög de igen 
omöjliga att smälla 
Din mamma hade sagt åt oss  
att vi måste gå ut i solen 
göra något  
röra på oss 
men vi satt kvar med mobilerna 
i den svettiga sängen 
lutade oss mot väggen  
och varandra 
Det var då vi såg det första klippet 
en skimrande fena 
och snärten som gav henne fart under ytan 
vi gick in på kontot  
hittade nya 
och vi kunde inte sluta titta 
Det fanns grupper och föreningar 
till och med i Sverige 
#mermaidsforever 

Dagen efter satte vi gummiband runt fotlederna när vi badade 
och övade på att simma hela vägen ut till stenen under ytan 
Då tänkte jag att vi var en kropp som satt ihop  
jag hakade in i dig och du i mig 
Allt var som en enda mjuk röra av oss 
och att det skulle fortsätta vara så 

När det blev kallare började vi träna liggande på golvet i gillestugan 
tog tid med telefonerna 
Fiskar på torra land 
skrattade pappa 
Det var svårt att inte fuska 
du klarade alltid mer än jag 

På kvällarna bad jag mamma ta tid i badkaret 
vattnet fick inte vara för varmt  
sedan  
lät jag kroppen flyta  
benen bakom 
tittade på den svarta proppen där under 
försökte räkna kulorna på metallbandet 
för att inte tänka på bröstet som börjat bråka 
om mer luft 
och jag visste att jag måste passera den första puckeln 
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Mammas förvånade ögon 
när jag kom upp 
0.53 
Jag messade dig  
Du svarade med tre hjärtan 
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Paketet kom till ICA med Postnord  
som pappa hatar mer än något annat 
Innan jag var född var det han som åkte mellan brevlådorna 
i byarna  
bilen hade ratten på fel sida  
och han kunde namnen på alla  
visste vilka hundar som inte var i sina hundgårdar 
Nu är det bara skit med alltihop suckade han 
och mamma sa ödsla inte energi på det där nu 

Du filmade mina händer då jag skar upp tejpen på kartongen 
när jag långsamt lyfte bort bubbelplasten  
jag hörde din förväntansfulla andning  
blandas med min  
och där låg de  
rödglänsande 
grönskimrande 
min hand över tyget  
den vita monofinen 
ingen fattade  
utom du  
Och vi kunde inte sluta fnissa vid kvällsfikat 
sconessmulorna trillade ut ur mungiporna  
ner i våra knän  
spred sig över golvet 
som snö 
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Väskorna var tunga på bussen dit 
och mitt hjärta slog så hårt mot bröstbenet att det gjorde ont 
Simhallens gröna skåp 
det kalla vattnet över kroppen i duschen 
hårtrasslet över avloppsbrunnen  
och lukten av den varma bastun där det satt några äldre tanter  
jag kunde höra deras röster svagt där inifrån 
Du hade på dig bikinin och stod redan med dräkten i handen 
väntande 
Jag böjde mig fram och lyfte min rubinröda  
vi tog stegen uppför den klorluktande trappan 
till det starka ljuset och kakelkonsten på väggen 
ljuden av plaskande simtag 
och barnröster 
Det var som att vi gick i slowmotion 
att idag skulle vi visa vilka vi var 
och det kunde brista  
Vi satte oss på kanten till bassängens grunda del 
våra fenor låg över de knottriga låren 
vi såg inte upp, vi såg på varandra  
Trädde i benen som vi övat på hemma så många gånger 
fötterna i fotfickorna 
tyget korvade sig i midjan  

Du lät dig falla ner 
fenan blev mörkare i vattnet 
vackrare 
jag satt kvar på kanten och frös 
Kom nu då sa du  
och jag plumsade i 
Det ovana vid att ha låsta ben först  
men sedan  
när jag fick in rörelsen  
lättheten  
Vi sjönk mot botten 
därnere tryckte det mot hörselgångarna 
och hudflagor flöt långsamt fram genom det genomskinliga 
jag koncentrerade mig på att inte tänka på 
var de kom ifrån eller 
hur ett gubbanus såg ut 

Och barnen lekte ovanför oss  
på sina gula flytmadrasser 
Stillheten därunder 
vår värld 
ingen annans 
Du smällde till med fenan och fick fart under ytan 
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en grön låga efter dig 

På kvällen när fötterna krampade 
och ryggen gjorde ont 
såg vi på klippen  
om och om igen 
När de simmade bland korallerna i det turkosblå vattnet 
volterna 
ängelsnurren ner mot botten 
vi iakttog och övade 
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Jaså nu är sjöjungfrurna här igen 
log Hamid i kassan 
och jag kände pulsen stiga trots att jag egentligen inte brydde mig 
om honom eller någon annan här 
men ändå  
svettiga handflator och blicken ner 
Ta det lugnt nu så att ni inte förtrollar någon bara  
blinkade han 
när vi drog kortet i läsaren  

Utanför låg det dova vintermörkret 
härinne var det ljust och varmt  
Varje gång höll vi tummarna för att slippa crawlarna 
deras breda mansarmar skapade svallvågor över hela bassängen  
som om de ägde den 
Betedde sig likadant på fiket 
när vi åt varma baconchips 
Snackade högt i sina AirPods  
gick runt  
som att det var deras vardagsrum 

Min första längd och luften tog slut nästan på en gång 
pressade hårt på lungorna 
Jag höll mig i kanten fenan på botten  
Kör igen sa du  
Jag andades tre djupa innan jag gick ner 
då släppte det och 
känslan därunder ytan  
tyngdlösheten 
att inget gjorde ont på riktigt längre 

Titta en sjöjungfru sa mammorna 
och pekade 
barnen i orangea puffar 
de gamla med sitt långsamma bröstsim 
och vi nickade men sa inget 
ville inte förstöra illusionen  
med våra mänskliga röster 

Efteråt på bussen hem  
tryckte det i huvudet av kylan 
kloret sved i ögonen 
men vi satt med våra stora sportbagar 
i knäna 
och i bröstet vingar som slog ut stora vita  
och ingen skulle kunna ta detta ifrån oss 
Oceansisters 
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Men det var innan  
du inte fick gå ut 
och jag slutade ta bussen till badhuset  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Det gäller att ha fart 
hålla mig i ständig rörelse  
som att jag är på väg någonstans 
så det inte blir för uppenbart 
att jag är ensam 
jag går från basketplanen  
till gränsen  
till baksidan 
om det är tomt stannar jag där en stund 
Man får inte ha mobilen på rasten  
tre veckor utan dig nu 
din mammas oroliga ansikte i fönstret 
Ni får vänta lite med att ses tjejer 
inte ens utomhus 
Inget är som det ska 
och gruset trycker mot den tunna sulan under skon 
som har ett hål där regnvattnet tar sig in och  
blir till en smutsig fläck på min strumpa 

Vi ska hålla avstånd i matsalskön säger de 
och tvätta händerna hela tiden 
trots att de flesta leker och brottas på rasterna  
Och fritidspersonalen ger upp till slut och kramar oss ändå för vi behöver det  
fast de är i riskgrupp 
rufsar de i vårt hår 
och lär oss göra flätor och knyta vänskapsband 

På svenskan ska vi skriva om corona 
hur det känns  
jag vill inte skriva  
om det 
jag är redan trött på alla ord 
men jag pressar ändå ur mig 
några rader  
Kanske blir det bättre för klimatet nu 
skriver jag 
fast jag egentligen tror att efter det här 
kommer det svartaste ta över 
det är så hårt nu 
tonen 
i mig och andra 
Sigge frågade hur fan så många kunde bli sjuka 
på äldreboendet där mamma jobbar 
om de inte fattar vad tvätta händerna betyder 
jag vet att hans farmor dött 
och jag skäms 
som att det är jag som gått in där och hostat på hans farmor 
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eller att min mamma gjort något fel 
Jag vet inte vad jag ska svara så jag rycker på axlarna  
och går därifrån  
utan dig  
hela tiden  
utan dig 
Och även om alla skiter i Sigge för han dampar sig hela tiden 
kan jag inte låta bli att oroa mig för att fler tänker så 
Hemma duschar jag huden röd 
och när mamma vill kramas vänder jag mig bort 
och jag ser att hon hör den vassa tonen i min röst  
som inte är min men som glidit in på något sätt  
när jag frågar 
Hur kan så många dö? 
Vi gör så gott vi kan och vi är underbemannade  
det betyder att den person som tar hand om en som är sjuk också måste ta hand som en som är frisk  
på natten finns det bara två personal 
på alla våningsplan 
Och jag väjer ner med blicken och går till mitt rum  
orkar inte ens snappa dig  
sjunker ner i sängen med kläderna på och tänker att jag inte går upp  
förrän det här är över 
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Jag står i skogsbrynet utanför ditt hus 
tänkte ringa så att du kunde  
komma fram till fönstret och göra någon crazy min mot mig 
och vi skulle skratta  
Men plötsligt känns det som att jag  
stalkar dig 
så  
istället står jag bara här 
och ser på fönstrens varma gula fyrkanter 
Jag vet precis hur det luktar därinne 
hur kardemummaskorporna smakar på kvällen 
och alla vackra burkar med te  
där vi får välja vad vi vill 
jag väljer alltid som du  
rabarbergrädd 
Vi dricker flera koppar var med honung och mjölk 
din tungspets över framtänderna  

När jag var yngre brukade pappa hämta mig 
så jag inte behövde gå hem ensam 
Han stannade ofta kvar  
där i köket med en kopp te doften av rökelse 
och din lillasyster brukade krypa upp i hans famn  
och din mamma skrattade och pratade trots att det låg kläder överallt  
och att kaklet hade fullt med matfläckar 
Det var som att din mamma inte alls hade samma ögon som min mamma 
som rörde sig runt med den gula wettextrasan 
som vek tvätt framför tvn  
och inte ville fredagsmysa förrän diskmaskinen var igång och allt var i ordning 
Ibland sa pappa att om man var tvungen att vänta tills allt var färdigt då kanske man aldrig får vila 
och mamma blängde på honom  
fräste  
att det var den lates lyx att prata så  
Pappa försökte krama om mammas rygg när hon vände sig om  
och jag önskade att vi inte såg allt 
och pappa sa mammas namn med den där snälla rösten 
men hon försvann in på toaletten 
jag och brorsan fortsatte kolla på tv  
Sedan kom mamma ut  
och pappa tog fram chipsen och dippen  
jag gjorde läsk i kolsyreapparaten  
mamma lutade sig mot pappas axel  
hans hand i hennes hår 

Ibland tänker jag på pappas skratt där på pinnstolen i din mammas kök 
han såg ut som en annan då 
fri och avslappnad 
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och han tog honung i teet som han aldrig gör hemma  
kanske ville han stanna där hos er 
och det knyter sig i min mage 
men samtidigt är ni 
något som pappa och jag delar 
en hemlighet 
När vi gick hem genom skogen och det gnistrade av frost på träden  
så höll pappa min hand genom Lovikkavanten  
och det kändes som att skaren höll för oss hur tunn den än var 

Nu står jag här utanför 
din syster rör sig i köket 
och för en sekund känns det som att jag drömt dig  
att du är en fantasi jag önskat fram 
men sedan tänds det i ditt rum 
det blå skenet från telefonen lyser upp ditt ansikte 
dina mjuka tjocka kinder 
Jag tittar   
en stund  
på dig 
innan det blir för kallt  
och mina tår tappar känseln  
och jag vänder och går hem  
mellan träden 
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Morfar saktar in bredvid mig 
hans vita långa strån i ögonbrynen 
när han böjer sig fram över passagerarsätet för att veva ner fönstret 
Jag kan inte längre hoppa in där bredvid i passagerarsätet 
be honom sätta på stolsvärmen 
och låta värmen dra genom tyget och in i min rygg 
när han kör ner mellan åkrarna  
förbi silon 
där han alltid muttrar om att den skymmer hela utsikten  
och att Helmersons inte ens använder den 
Åka ut och hata kallar mamma det 
Varför måste han prompt ha med dig på den där evinnerliga klagosången? 
Pappa menar att jag nog lär mig ett och annat 
mamma suckar 
Och jag är tyst om att vi ibland stannar till vid kiosken 
och att jag får välja en egen påse  
till och med en stor 
Morfar tar alltid 
en grillad med stark senap och rostad lök 
och ibland pratar jag med morfar 
om saker som ingen annan vet  
när vi kör mellan husen 
med blickarna fram mot grusvägen 

Kanske kan vi  
ta en tur upp till masten 
eller vallen om du vill 
när det här är över säger han 
och jag nickar 
Morfars fingrar trummar på ratten 
naglarna är smutsiga av olja och gammal målarfärg som inte går bort  
även om jag hjälper till och skrubbar 
Har du sett trädäcket de bygger Axelssons? frågar han 
och jag nickar  
igen 
Är det Noahs ark eller en veranda undrar man ju 
Jag skrattar till 
Hej på en stund då  
säger han och vevar upp rutan igen 
och Passatens däck mot gruset när den krypkör nerför backen 
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Mammas streck i ansiktet efter visiret  
den bäddade sängen i gillestugan 
för att hon ska få sova ut ordentligt enligt pappa  
men jag tänker att det är för att inte smitta oss 
I början frågade brorsan oroligt om viruset kunde sitta kvar på henne  
i håret 
i kläderna  
Hon skakade på huvudet och sa att  
vi inte behövde vara oroliga  
men ändå duschade hon länge innan hon tog i oss  
Nu har pappa tagit över köket  
i kylskåpet står matlådor med korvstroganoff och någon konstig kikärtsgryta  
som vi kan värma när han har sena möten  

Brorsan rafsar runt i skafferiet där allt står huller om buller nu 
inte som innan  
mammas ordnade rader 
Han letar efter Nutellan  
och pappa säger att Nutella inte är någon frukost  
och brorsan svär och smäller igen dörren  
till köket 
och pappa suckar högt 
På något sätt är det lite skönt  
att det som händer ute i världen  
att allt långsamt rasar  
också händer hemma hos oss 

Pappa har tagit över mitt rum med sina videomöten  
hans blick in i datorn med hörlurar över öronen  
mamma i soffan framför Netflix  
med filten över sig  
När jag går förbi  
kramar hon mig hårt  
nästan så det gör ont  
jag låter henne göra det  

Jag minns den gången i köket 
de bråkade 
och mamma höjde handen  
som om hon ville slå honom 
och pappa stod helt stilla och tyst 
när hon sedan började gråta 
På kvällen 
mammas röst genom väggen 
trött som att den är trasig 
Vet inte om jag orkar mer sa hon 
Två boende har dött 
utan någon anhörig bredvid 
jag höll den enas hand 
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och familjen ringde hela tiden men ingen hann svara 
för vi var tvungna att göra det vi skulle  
försöka få de äldre att andas längre 
och pappa svarade något jag inte hörde 

Det är lera över gårdsplanen 
och regnen äter sig ner i marken 
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Jag har ont i halsen när jag vaknar 
när jag sväljer känns det som att något är i vägen 
Mamma sitter vid köksbordet 
hennes sträva hand på min panna 
ingen feber  
men jag får vara hemma 
Hon går in på appen och sjukanmäler mig 
jag kryper ner och sängen är fortfarande varm 
och sömnen är så nära 
glider bara tillbaka in 
drömmer om vatten 

När jag vaknar 
är klockan elva och jag är hungrig 
Pappas röst från köket 
han har mina lurar på sig och pratar med hög röst 
Det beror på vilken vinkel vi tar på det nickar han 
och ser in i skärmen 
Precis och då blir det viktiga att hitta rätt tonalitet 
Jag vet inte men tonalitet 
låter som något han hittar på  
för att få högt betyg 
min pappa som slickar av smöret på fingrarna  
när han tror att ingen ser  
som inte kan göra en uppställning i division 
Det är som att hans hemliga liv 
utspelar sig rakt framför mina ögon 
Jag går in på toaletten  
det är kallt på golvet  
mina tår krullar sig in under foten 
försöker värma sig där 
Badrumsskåpet står öppet 
en gammal röd tandborste med Star Wars-loggan  
som ingen slängt  
av någon anledning 
Ett minne av en tid när jag och brorsan fick tänderna borstade 
på kvällarna  
då allt var bestämt och  
enkelt 
Jag hostar till 
och det drar ihop sig i magen 
hoppas jag inte smittade morfar 

Jag får tillbaka smak och lukt efter några dagar 
Pappas är fortfarande borta 
han tittar besviket ner i vinglaset 
på fredagkvällen 
säger att det kanske är nu han ska lägga om kosten 
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äta nyttigt 
mamma skrattar rakt ut för första gången på länge 

Det verkar nästan som att brorsan glömt 
han verkar inte tänka på det längre 
hänger hos Aliim 
spelar Fortnite  
går på fotbollsträningarna  
Det är som att han lever kvar men min värld bara har glidit iväg åt ett annat håll  
parallellt  
Jag går in i hans rum och kollar när han spelar  
bara för att vara i det vanliga trygga 
lukten av svettiga strumpor  
och gamla chips 
Hur länge tror du det kommer vara såhär? frågar jag 
Länge säkert svarar han och rycker på axlarna 
och jag tänker på morfar 
när jag sträcker ut mig över brorsans säng  
Han flyger med glidern in över husen 
landar 
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Ett kallt vårregn  
glider ner i min nacke 
jag huttrar till  
De andras röster 
på busshållsplatsen 
jag vägrar se upp från Snapchat 
skickar dig 
den senaste videon 
de gör skruven perfekt i det klara vattnet 
Du gör tummen upp på selfien  
men dina ögon ser ledsna ut 

Vi bestämmer att vi ska facetajma 
varje kväll nu 
du klockar mig 
jag klockar dig 
Pappa knackar på badrumsdörren och säger att 
jag absolut inte får ha telefonen därinne 
Jag har för fan på mig badkläder ropar jag 
men de verkar ändå inte fatta 
tror att jag gör nudes 
med något peddo  

Rödskimrande pärlor 
som jag köpt i stan  
syr jag fast på min bikini 
du klistrar vita och ljusgröna snäckor på din 
om ett år kanske vi sparat ihop till en Gopro 
då kan vi filma varandra  
lägga ut 
Oceansisters 
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Din mamma på skolgården 
stannar till innan hon går in  
för att hämta dina böcker 
sätter på sig munskydd och plasthandskar 
Det konstiga i att hon ska skydda sig från skolan 
där vi leker och andas hela dagarna 
skydda sig från oss 
från mig 
Du berättar  
att din mamma tror att det är något som inte stämmer  
med medias information om pandemin  
Att hon pratar om virus framtagna i labb 
om ekonomiska krafter som styr 
om lögner  
om Lockdowns och Save every life  
Du har inte varit i skolan på sju och en halv vecka nu 

Min mamma är trött  
hon bakar inga bullar längre 
men hon ritar på min rygg när jag inte kan sova 
med sina sträva fingrar 
Hur går det hjärtat? frågar hon 
utan Miriam 
Okej svarar jag 
Det kommer inte alltid att vara såhär säger hon 
Men tiden känns så trög  
och ogenomtränglig  
Hon säger att det inte är bra att barn hålls hemma 
att skolplikten är satt ur spel 
jag tycker inte om när hon säger så 
om er 
om dig  
som att hon menar att din mamma är dålig 
när hon gör det hon tror är bäst 
Utomlands då säger jag där hölls alla barn hemma 
för man trodde det var rätt 
för man ville rädda varje liv 
Vad hjälpte det muttrar mamma 
när folk pressas ekonomiskt 
förlorar sina jobb 
utsätts barn för våld i hemmen 
Jag frågar om det verkligen är sånt man ska säga till sitt barn 
och hon tystnar och lägger försiktigt sin kind 
mot min  
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Handspriten har läckt ut över läxpappret och bokstäverna har glidit ihop till en svart massa 
och trots att jag gjort läxan så säger jag att jag glömt den  
för jag vet inte vad jag annars ska säga 
och läraren säger att jag ska ta med den imorgon 
Jag nickar men vet inte hur jag ska få tag i ett nytt  
och jag orkar inte heller riktigt bry mig 
för hur kan det vara så viktigt att jag kan allt om stormaktstiden 
om allting går sönder och kanske aldrig blir sig likt? 
Och din bänk är fortfarande tom 
och sommaren är här nu 

Det är tomt på skolgården 
inget gnisslande fiolspel eller sommardikter i en gäll mikrofon  
Inga föräldrar och springande småsyskon  
Rektorn håller ett tal på Zoom 
sedan sjunger vi den blomstertid i klassrummet 
Pappa hämtar mig och brorsan och vi köper glass på fiket 
tre kulor var 
Inuti mig känns det som att det är på väg att bli skymning  
trots att det ännu är dag 
som att mörkret väntar där precis bakom solskenet  
som att allt är på väg bort men jag vägrar inse det 
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Någon ropar nerifrån gården 
genom myggfönstret 
mitt namn  
Jag vill inte gå fram  
men snart hör brorsan   
så jag lutar mig mot myggfönstrets nät 
Oliver står precis nedanför  
vid rabatten och ser upp mot mig 
Vad gör du? frågar han 
med sin tunna moppemusche  
som jag och Miriam snackat om 
fnissat åt 
Inget särskilt säger jag  
det enda jag vill är att han ska gå härifrån 
så jag får lägga mig i min säng igen och kolla på Tiktok ifred 
men jag står kvar 
Han petar med sina Vans mot stenarna på kanten av rabatten 
till mammas pion 
Får jag chans på dig förresten? 
Jag står helt stilla 
tyst 
Alltså du kan tänka på det säger han 
Okej säger jag 
Några dagar fortsätter han 
Okej säger jag igen 
Hans svarta hoodie är redan på väg bort 
jag backar från fönstret 
rädd att han ska komma tillbaka  
och kräva mig på svar 

Jag kryper ner under täcket tar fram telefonen 
din röst 
ditt ansikte 
Du skrattar först  
innan du ser paniken i mina ögon 
Jag vill aldrig mer gå ut 
gå till skolan 
stå vid busshållplatsen där han också står 
varför var han tvungen att fråga 
Man får svara nej säger du 
Jo men han kommer bli ledsen och 
du vet vad de andra kommer säga 
att jag fick honom att tro 
när jag satt i hans knä 
även om det bara var några minuter 
för att jag inte visste hur jag skulle säga nej  
då heller 
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Skit i dem säger du 
säg nej bara  
dessutom är det jävligt barnsligt att fråga chans 
vem fan gör det nu för tiden? 
Det snurrar i huvudet  
pressar på 
andra pratar förväntansfullt  
om det 
inte jag  
Hur visste han ens vilket fönster som var mitt? 
Plötsligt känns mitt rum inte längre som förut 
utan främmande och klibbigt 
och jag vill spola tillbaka tiden 
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Sent på kvällen går jag ut med fenan i väskan 
sätter mig på kanten av tjärnen för jag vill inte prova utan dig  
och vattnet är ljummet och mina fötter rör mossan på sjöväggen  
Det är snart juli och jag kan inte tänka mig en juli utan dig 
Du suckar när du berättar  
att din mamma säger att moder jord försöker ruska av sig de som skadar henne  
men jag tycker om det 
för på något sätt är det som att hon pratar om hur det är på riktigt 
medan alla andra bara fortsätter  
som om inget har hänt fast allt är annorlunda  
och säger att snart är det som vanligt igen 
vi kan hälsa på släkten  
och resa på höstlovet 
som om inga isar smälter 

Ovanför mig glider skymningen in och färgar vattnet rosa 
Barkflagor från tallarna bildar båtar över ytan 
En trollslända flyger förbi  
den är mörkgrön som sammet  
Om jag varit yngre hade jag fångat den och satt upp den med nålar  
visat den för morfar 
men jag gör inte sådant längre 

Ingen är orolig för mig när jag kommer hem 
Mamma och pappa dricker vin med grannarna 
i trädgården  
pratar högt 
Brorsan kollar Youtube  
och jag sjunker ner på sängen och blundar  
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Ditt meddelande på Snapchat 
jag läser det  
igen och igen och igen 
Varm sommarluft när jag öppnar ytterdörren 
måste spänna tårna för att inte tappa tofflorna när jag springer 
till storstenen  
Din runda kropp  
Mamma säger att det är farligt att se rakt in i solen 
så jag kisar mot dig 

Först vet jag inte vad jag ska säga och  
vi kramas inte 
men du har din bag över axeln och jag har min 
Du går före mig 
viker undan grenarna så att de inte ska  
slå till mig i ansiktet 
försiktigt  
tar jag emot dem 
Dina vita Fila 
om jag blundar skulle jag falla 
men jag tittar  
på din rygg 

Det brunröda vattnet 
kläderna i en hög bland rötter och stenar 
Dina gropiga lår 
bredvid mina 
när vi lirkar på våra fenor 
Jag är några sekunder efter 
klyver ytan 
som en pil genom det svala  
mina armar vid höften innan nästa simtag 
Din kropp grönskimrande och glänsande bredvid min  
håret som mörkt sjögräs 
när du gör en skruv 
och vi blir smaragder och rubiner ihop 

Under oss skogen av rötter dov och stilla 
stormfäll  
med kronorna fästa mot botten och rötterna mot ljuset 
smala bruna fingrar pekande mot oss 
Du säger att det ändå vore en död att minnas om man trasslade in sig där och drunknade 
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Filten över gräset  
min mun smakar Piggelin  
och det surrar av humlor 
Du ligger bredvid mig  
molnen glider undan 
hela tiden 
Fräknarna över dina kinder  
när du delar ut korten 
Plötsligt blir jag rädd att jag är för nära  
att jag måste backa  
bort en bit från dig 
att du ska försvinna 
fast du är  
just precis här 
på filten 
Kanske luktar jag svett 
du luktar  
sol och harsyra 
Din systers springande fötter över gräset 

Kom ihåg vad jag säger till dig 
din mammas allvarliga ögon 
där hon sitter på trädgårdsstolen framför mig 
alla kommer säga att du ska ta vaccinet 
men du vet vad som hände med Miriams kusin 
och jag nickar 

På kvällen hemma i min säng kan jag inte sova  
rädd för det din mamma sa 
om ett vaccin som gör barn till Törnrosor 
att vi aldrig skulle vakna igen 
sova oss genom livet 
Jag tänker på mamma som tar influensavaccin varje höst 

I den stora sängen 
täckena mellan dem vridna  
min kropp mellan deras 
mammas arm över min midja när gråten kommer  
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Jag vaknar av att det kliar  
högt upp på ryggen 
som loppbett 
från fåglarna 
när snön smälter  
snöloppor fågelloppor 
Jag når betten precis med fingertopparna men inte tillräckligt för att riva 
pressar ryggen mot lakanet för att lugna klådan 
likt hästarna drar sin stora kroppar mot boxväggen 
Mamma vid sängkanten 
madrassen sjunker ner 
Godmorgon sjusovaren 
hennes naglar runt betten 
aldrig på 
för då kan det bli infekterat 
säger hon 
Jag ligger helt stilla 
Varför var du ledsen inatt? 
frågar hon 
och jag säger att det bara var en mardröm 
Vill du berätta? 
jag skakar på huvudet 
Hon nickar 
och säger att frukosten står framme 

Morfar har köpt med sig glassbåtar 
till mig och brorsan 
vi sitter ute  
Morfar sitter i hammocken  
med kaffekoppen i knäet 
Mamma säger att de ju bestämt  
att han inte ska gå in på ICA 
Det var nästan ingen där och dessutom  
är jag är frisk som en nötkärna  
blinkar han åt oss 
och mamma muttrar argt att  
han är så jädra envis 
och hon tar upp stickningen ur tygpåsen 
det gråblå garnet 
stickornas snabba klickande ljud 
Morfar frågar hur vi har det  
och när kaffet är slut  
visar jag honom min del av trädgårdslandet 
Han säger  
att finare tagetes har han då aldrig sett 
Det doftar nyklippt gräs  
från baksidan där pappa går med gräsklipparen  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Första gången jag märkte 
att jag kunde stanna längre 
därnere 
var det något som lättade 
som en knapp som lossnar i byxlinningen 
Jag kände inte det där trycket mot lungorna längre 
utan tittade uppåt mot solen 
ovanför ytan  
du var någonstans bakom mig 
nästan som att jag somnade till  
Russinhuden stannar  
och blir hårdare  
fjälligare 

Näckrosstjälkarna 
de sista meterna 
innan skrapet av stenen under knäna 
luft i lungorna igen 
Vi lägger oss mot den varma klippan 
pressar in värmen från berget 
genom huden 
dina bröst rinner ut under dig 
som vit mjuk deg 
Jag reser mig på armarna  
för att se mitt våta avtryck i det grå 
De ser stora ut säger du  
fast mina bröst bara ser ut som två strutformade prickar  

På andra sidan hörs fåglarna från slyn  
en orkester av ljud 
På din rygg 
ser jag de två prickarna  
De kliar som fan säger du  

Mina fingrar över dina mjuka skulderblad  
runt öppningarna 
små fladdrande gälar  
pumpar fram och tillbaka därinne  
Känns det konstigt när jag tar här?  
Du skakar på huvudet  
ditt långa raka hår rör sig över ryggen  
Min fingertopp täpper till ena öppningen  
Nu? 
Lite, som att du håller för en näsborre  
Få se på dina 
Jag vänder min rygg mot dig  
pressar mina små knölar till bröst mot knäna 
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Vi måste passerat någon gräns säger du  
vi är närmare sjöjungfrur nu 
än barn  

Jag känner dina mjuka läppar mot min hud  
hur du blåser ljummen luft in i mig  
som att något porlar in  
pulserar  
solen glider fram bakom molnet och bländar mig  
En gång till ber jag  
och blundar 
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Tack till de barn och unga som så generöst delat med sig  
av sina erfarenheter i intervjuer med mig.  
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