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l a demandé qu’on change son prénom. Il ne souhaite pas non plus être pris en
photo.Visage poupin sous ses cheveux châtains mi-longs, c’est un peu comme
si le jeune homme de 22 ans revendiquait le droit à l’oubli. De cette étrange
parenthèse dans sa vie, dont il a accepté de nous parler, il ne se souvient
d’ailleurs plus très bien. Jon a été ce qu’on appelle en Suède un hemmasittare
– hemma, pour maison, sitta, pour assis. Pendant plus de deux ans et demi, au
lieu d’aller au lycée, il est resté cloîtré chez lui.
Mi-août,1,5millionde jeunesSuédois ont fait leur rentrée scolaire.Cette année
encore, des chaises sont restées vides dans de nombreuses classes du royaume
scandinave.D’autres seront désertées dans les semaines ou lesmois à venir.Un
inquiétant phénomène que la Suède a du mal à mesurer et à expliquer, mais
dont l’ampleur est telle que plusieurs communes ont d’ores et déjà annoncé
qu’elles allaient sanctionner financièrement les parents dont les enfants restent
aux abonnés absents.
Pour Jon, le décrochage a débuté en première année de lycée.«J’ai commencé
à sécher les cours qui ne me plaisaient pas. C’était super facile. Je n’avais qu’à
enregistrer mon absence sur Internet. Il n’y avait aucune conséquence.» En
Suède, le lycée n’est pas obligatoire. Ses parents ne sont donc pas informés de
ses absences.«J’ai commencé à prendre du retard. J’ai séché de plus en plus de
cours. Et puis, j’ai simplement arrêté de venir.»
Aubout dequelquesmois,un conseiller pédagogiquefinit par réagir et l’envoie
au centre depsychiatrie infantile et juvénile (BUP) de sa commune,au nord de
Stockholm.Unmédecin lui diagnostique une dépression.«Je n’allais pas très
bien. Ça faisait déjà un moment que je n’allais plus en cours. À partir de là, c’est
devenu encore plus facile. Quand on me demandait des comptes, je sortais mon
certificat médical. On m’a laissé tranquille.»Ses parents, avoue-t-il, sont dému-
nis. Pendant plus de deux ans, l’adolescent passe sa vie devant son ordinateur.
World of Warcraft, League of Legends, Heroes of the Storm… «Je pouvais jouer
toute la nuit, j’étais complètement décalé.» De cette période, il garde peu de
souvenirs. «J’ai arrêté de voir mes copains du lycée. Ils me demandaient ce que
je fabriquais. Je n’avais pas de réponse. Je ne voulais pas penser au futur ou
réfléchir aux conséquences. J’étais juste dans le moment présent.»
Finalement, ses parents prennent contact avec un expert en addiction, Sven
Rollenhagen.Au début de sa carrière, il suivait surtout des alcooliques et des
toxicomanes. Désormais, dans un des pays les plus connectés du monde, les
patients qu’il reçoit dans le petit appartement qui lui sert de bureau sur les
hauteurs de Stockholm sont de plus enplus jeunes,déscolarisés,et souvent

La jeune militante GretaThunberg a été l’une d’entre eux. Ces élèves qui,
un jour, cessent d’aller au collège ou au lycée. Et se terrent pendant des mois
à la maison, en rupture sociale, laissant parents et enseignants démunis.Depuis
une dizaine d’années, l’absentéisme scolaire prend une ampleur inédite en
Suède : un phénomène qui masque parfois des troubles psychiques. Et qui
interroge dans un pays figurant toujours en tête des lieux où il fait bon grandir.
p a r Anne-FrAnçoise Hivert — i l l u s t r a t i o n yAnn Kebbi

“Hemmasittare”, l’autre
syndrome de Stockholm.
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commode pour l’enseignant quand un enfant qui pose problème ne vient plus.»
Sur Internet,des centainesdeparents,desmères surtout, témoignent.Certaines
tiennentdesblogs.D’autres ont écrit des livres.Parmi elles, la chanteuse lyrique
Malena Ernman.Avant de devenir l’égérie du mouvement des jeunes pour le
climat,safille,GretaThunberg,a étéunehemmasittare.Anorexiqueet souffrant
demutisme sélectif, l’ado, atteinte du syndrome d’Asperger, a été déscolarisée
pendant plus de deux ans.Dans son livre, sa mère raconte le parcours du com-
battant pour obtenir de l’aide.
Vu de l’étranger, le tableau peut surprendre. En février encore, le magazine
américain US News and World Report classait la Suède en tête des meilleurs
pays aumondeoùélever unenfant.Hasard oupas :cette crise de l’absentéisme
scolaire coïncide avec la hausse des souffrances psychiques chez les jeunes.
En 2017, 190000 étaient suivis par un médecin pour ce type de troubles, un
nombre multiplié par deux en dix ans tandis que la proportion d’adolescentes
de 15 à 17 ans atteintes de dépression a triplé depuis 2006.
À Stockholm, au siège de Bris, l’organisation pour le respect des droits des
enfants, le téléphone ne cesse de sonner : «Alors qu’avant, les enfants nous
contactaient pour dénoncer la violence dont ils étaient victimes à la maison ou à
l’école, aujourd’hui, ils demandent de l’aide pour faire face à leurs souffrances
psychologiques», constateMagnus Jägerskog,secrétaire général de l’association.
Crises d’angoisse, pensées suicidaires, automutilations…Magnus Jägerskog
s’inquiète de voir «des jeunes sous pression, ne sachant plus vers qui se tourner,
dans une société qui vénère la réussite».
Dans les 270 communes du royaume, les centres de psychiatrie infantile et
juvénile sont submergés. Les enfants y font la queue pendant des mois pour
obtenir un diagnostic : trouble du déficit de l’attention avec ou sans hyperacti-
vité (TDAH), ou bien spectre de l’autisme.Le nombre d’enfants souffrant de
désordre neuropsychiatrique a ainsi quadruplé entre 2007 et 2017.Les experts
suédois se déchirent à longueur de tribunes dans la presse à propos de cette

accros aux jeux vidéo. «En général, ce n’est
pas la principale raison de leur décrochage,
mais les jeux y contribuent. La satisfaction
immédiate qu’ils procurent est bien plus grati-
fiante pour ces jeunes que d’aller en cours.»
SvenRollenhagenmet Jon en relation avec un
mentor, un ancien addict. Puis, il lui décroche
un stage chez un développeur de jeu, au
contrôle qualité, douze heures par semaine.
«L’objectif est de sortir le jeune de chez lui, de lui
faire retrouver un rythme de vie à peu près nor-
mal, en lui proposant une activité qui l’intéresse
et le responsabilise», détaille l’expert. La réin-
sertion ne se fait pas du jour au lendemain.
«Plus lapériode de décrochage scolaire a été lon-
gue, plus cela prend du temps», observe-t-il.
Pourquoi les parents ne sont-ils pas intervenus
plus tôt? Regard inquiet derrière ses lunettes,
Margareta oscille entre colère et culpabilité.
Son fils, lui aussi accro aux jeux vidéo, avait
16ansquand il a arrêté l’école.Employéed’une
banque stockholmoise, cette mère de deux
enfants, divorcée, interroge :«J’ai coupé l’élec-
tricité, caché le routeur, j’en ai même cassé un,
mais il restait prostré dans sa chambre.Qu’est-ce
que je pouvais faire de plus?»Aujourd’hui, elle
sedit pourtant qu’il y avait eudes signes avant-
coureurs :«Enfinde collège, il ne faisait plus ses
devoirs, prenait du retard. Avant les tests, il
avait des crises d’angoisse et ne dormait pas de
la nuit. Le lendemain, j’appelais l’école pour
dire qu’il était malade.» Il ne tiendra que
quatre semaines au lycée. L’ado est convoqué
chez un psychologue. Sa mère y va seule.«Le
médecin m’a dit qu’il était sans doute atteint du
syndrome d’Asperger.» Puis, plus rien…
Combien sont-ils, ces jeunes en décrochage
scolaire qui disparaissent ainsi des radars, par-
fois pendantdes années?En2010, laDirection
nationale de l’enseignement scolaire
(Skolverket) a publié un rapport dans lequel
elle estimait leur nombre à 1100. Six ans plus
tard, l’inspection scolaire révélait que
20000 élèves risquaient«l’échec scolaire et une
marginalisation future » en raison de leur
absentéisme prolongé. Pour en avoir le cœur
net, des journalistes de l’émission d’investiga-
tion «Kalla fakta», sur la chaîne TV4, ont
contacté les établissements scolaires du
royaume. Dans un reportage diffusé en
décembre2018, intituléLes Enfants invisibles,
ils révélaientqu’aumoins 5500 jeunesSuédois
n’allaient plus à l’école depuis des mois. «La
vérité, c’est qu’on ne sait absolument pas com-
bien ils sont », lâche la psychologue Malin
Gren Landell.Mais selon elle, le phénomène
est en augmentation : «Partout où je vais, je
rencontre des parents concernés.» En 2016, le
gouvernement l’a chargée de mener une
enquête sur ce fléau. Elle a découvert que de
nombreuses écoles arrêtaient de rapporter les
absences auboutd’un certain temps :«Quand
ça fait des semaines qu’un élève est absent, ce
n’est plus exceptionnel. Parfois, c’est même

Selon une enquête,
après un certain
temps les écoles

arrêtent de rapporter
les absences.

“Parfois c’est même
plus commode pour
l’enseignant quand

un élève qui
pose problème ne

vient plus.”
La psychologueMalin Gren Landell
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«épidémie» de diagnostics. Certains mettent
en doute leur bien-fondé et affirment même
que des parents seraient prêts à tout pour
décrocher ce qui est devenu un sésame. Car
«sans diagnostic, il est très difficile d’obtenir de
l’aide», déploreMalin Gren Landell.
Des cliniques privées seraient d’ailleurs parti-
culièrement accommodantes,assureunexpert
sous couvert d’anonymat, lui dont un des fils a
été reconnu à tort comme souffrant d’un
trouble du déficit de l’attention.«Nous avons
choisi de ne pas rectifier l’erreur, pour qu’il
puisse continuer à bénéficier d’un soutien à
l’école», avoue ce père de famille.

P our le pédopsychiatre

sven Bölte, directeur du
dépa r t ement de s
troubles du neuro-
développement au
prestigieux institut
Karolinska, dont 80%

despatients endécrochage scolaire ont reçuun
diagnostic, le débat n’a pas d’intérêt. «Il ne
permet pas de résoudre le cœur du problème, à
savoir pourquoi autant d’enfants ne vont plus
à l’école? Mais au lieu d’en parler sérieuse-
ment, on préfère discuter du port de la casquette
en classe ou de l’usage du téléphone portable à
l’école. C’est typiquement suédois, ce désir de ne
pas aborder les choses qui font mal», raille cet
Allemand, installé en Suède depuis une
dizaine d’années. Heureusement, dit-il, «les
choses commencent à bouger grâce aux familles
et aux associations».
Leur combat vise l’école dite inclusive, instau-
réepar la réformede2011,soupçonnéed’être à
l’origine à la fois de l’épidémiede troublespsy-
chiques chez les jeunesetde leur absentéisme.
Avant 2011, les enfants avec des besoins parti-
culiers pouvaient être pris en charge dans des
classes spécialiséesdans l’enseignementpublic.
Depuis 2011, ce n’est plus le cas.Elles ont été
supprimées, chaque élève étant censé recevoir
unenseignementadaptéauseinde la classe.Or
ceprincipeégalitariste, réclaménotamment en
France par les parents d’enfants autistes, a eu
des effets pervers. «C’est très bien en théorie,
sauf que c’est resté du domaine de l’idéologie, au
détriment des enfants en difficulté, qui ne par-
viennent plus à suivre, d’où l’explosion des dia-
gnostics», regrette Sven Bölte. D’autant que,
depuis, les écoles ont vu baisser le budget
alloué au recrutement d’auxiliaires de vie sco-
laire.Auxiliaires qui, comme enFrance, sont là
justement pour rendre possible l’intégration
dans la classe de ces élèves en difficulté.
La réforme de 2011 a par ailleurs accouché
d’un nouveau système de notation qui aurait
lui aussi sa part dans l’appréhension que les
petits Suédois ressentent désormais envers
l’école. Il est d’une complexité telle que les

enfants, lesparents,etmêmeparfois les enseignants ontdumal àencomprendre
le fonctionnement. La réforme paraissait pourtant nécessaire : il fallait enrayer
la chutedes résultats scolaires,confirméepar le programme international d’éva-
luationPisa,en2013.LaSuède se classe alors à la 27epositionencompréhension
de l’écrit et en sciences, et à la 28e enmathématiques, parmi les 34 pays qui ont
participé à l’enquête.Aucunautren’a connuune telledégringoladedepuis 2000.
Professeurdedidactiqueà l’universitéd’Uppsala et spécialistede l’absentéisme
scolaire, Martin Karlberg accuse la pédagogie mise en œuvre dans les
années 1980.«On a placé la responsabilité de l’apprentissage sur les élèves, tan-
dis que les enseignants avaient un rôle de coach. Cela a été une catastrophe.
L’autorité a disparu et le chahut s’est installé, générant du stress et de l’angoisse
pour les élèves.»Laprivatisation à tout-vadu secteurde l’éducationn’apas aidé,
ajouteMartin Karlberg qui relève que «les inégalités se sont accrues».
Les choses commencent à bouger. Mi-août, la ministre social-démocrate de
l’éducation et de la recherche,Anna Ekström, a annoncé une refonte du sys-
tèmedenotationdans les annéesqui viennent.En janvier,elle avait déjà plaidé
pour que soit autorisé dans le public – ce qui est déjà le cas dans le privé – un
enseignement en petits groupes réservés aux enfants en difficulté.
Pour les parents, c’est un début. JiangMillington reçoit à l’église luthérienne
évangélique d’une banlieue de Stockholm.Elle y travaille au service commu-
nication.«Un autre employeurm’aurait sûrement virée depuis longtemps», dit-
elle.Elle raconte le suicide de sonmari quand son fils avait 5 ans, les premières
difficultés quand il est entré au collège, les crises d’angoisse… «Je le traînais
physiquement à l’école chaque matin. Une heure plus tard, le collège m’appelait
pourme demander de venir le chercher.»École, services sociaux etmédecins se
renvoient la balle. Elle consulte dans le privé et découvre que son fils souffre
d’un grave trouble neuropsychiatrique. Il faudra encore des mois pour que la
communeprenneencompte sonétat. Il passe alors d’unétablissement à l’autre,
puis arrête l’école.Sa sœur,elle, souffre du syndromed’Asperger.Deuxenfants
qui, selon leur mère, auraient dû relever de classes spécialisées ou d’un ensei-
gnement adapté que ne permet plus la loi de 2011. «J’ai demandé à l’école
qu’elle soit autorisée à rester en classe à la récréation, confie lamère.Ladirection
a refusé, elle ne voulait pas faire d’exception. Alors, je suis venue tous les jours
pendant des mois.» Finalement, l’ado décroche à son tour. Jiang Millington
raconte le calvaire, les trente plaintes déposées contre elle auprès des services
sociaux, les enquêtes qui n’aboutissent à rien sinon accroître sa culpabilité.«On
passe son temps à accuser les parents. Mais personne ne souhaite cela à ses
enfants. » Elle milite au sein du réseau «Barn i behov», créé en 2013 sur
Facebook. Il compte plus de 4600membres et fait pression pourmodifier la loi
scolaire et augmenter les budgets des écoles.
Elisabeth y est également active.Mère de trois enfants, dont l’aîné est autiste
et la cadette atteintedu syndromed’Asperger,elledénonce«un système aupetit
bonheur la chance».Grâce àunepsychologue,ses enfants ont étépris en charge
dès leur plus jeune âge. Aucun n’a jamais manqué l’école. Pourtant, la loi de
2011 a failli être fatale à l’école privée spécialisée où sonfils est scolarisé depuis
le CP. Seule unemobilisation des parents a permis de la garder ouverte.
Face aux carences du public, le secteur privé s’est en effet développé.
Magelungen est le leader sur le marché des hemmasittare. Créée en 1993, l’en-
treprise est passée de quelques employés à plus de 400 aujourd’hui. En plus
d’établissements spécialisés, elle propose un programme de réhabilitation pour
les enfants qui ne vont plus à l’école, avec des interventions à la maison et une
prise en charge de toute la famille.Lesmunicipalités peuvent apporter un sou-
tien financier. «Les communes nous contactent quand elles ne savent plus quoi
faire», expliqueMiaHübinette,sa vice-présidente.Souvent,desmois ontpassé
depuis que l’ado a décroché.Certains ont vu leurs troubles neuropsychiatriques
identifiés.D’autres pas.Tous ont unpoint commun, remarque Ia Syndberg, res-
ponsableduprogramme :«Ils savent qu’ils devraient être à l’école et en ressentent
énormément d’anxiété. Mais ils ne parviennent pas à y remettre les pieds.»
À terme, le risque est de voir se développer une génération d’adultes hem-
masittare. Le coût pour la société sur le long terme est exorbitant.
L’économiste Ingvar Nilsson l’estime à 30 milliards de couronnes (2,79 mil-
liards d’euros). Au nord de Stockholm, Jon a renoué avec l’école. Mais à
distance. Il suit des cours par correspondance, sans semettre la pression.Pour
le moment, il évite de trop penser à l’avenir.
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